Inspiración

"Lo que le sucedió a Loren cuando tuvo el cuerpo ante sus ojos no lo pudo explicar más tarde, porque ella simplemente cayó en estado de shock. Volvió en sí un par de horas después, y comienza a recordarlo todo a partir del momento en que bajó la vista y se dio cuenta de que sostenía una taza de té en sus manos. Entonces, no articuló palabra alguna, porque cuando pudo pensar en algo, lo único que acudió a su mente fue un recuerdo, extraño, aunque no del todo alejado de la situación, pero principalmente, doloroso.

Simón, el gato, saltó en la cama sorprendiéndolos a ambos. Apenas había tenido tiempo de darse cuenta de que sus labios se desprendían de los de él, porque ya sonreía con la vista clavada en el animal, que ronroneaba suavemente mientras se paseaba en medio de ambos.

En aquella sala fría, en la morgue, Loren casi podía escucharlo hablar...

-Gato metido, celoso, vas a dormir afuera.

-No creo que se te ocurra hacerle una cosa así de verdad -rió ella misma, alguien que se le antojaba muy joven y perdida en el pasado. Se incorporó y le acarició la nuca instintivamente.

-¿Y si lo hago? -se sonrió después de unos segundos, mirándola. Sus ojos eran divertidos e infantiles. Nunca se habría imaginado cuánto dolerían más tarde.

-Entonces dormís afuera con él. Y le digo a Laura que te quite la llave de tu pieza.

-Sí, por supuesto -ironizó volviendo a mirar al gato-. Quiero ver cómo me dejás dormir afuera-. Ella sonrió-. Ah, tenía algo para mostrarte... Algo que escribí la semana pasada.

Tal vez a eso se debía el recuerdo, pensó en el presente, con la taza de té en sus manos, perdida. Era eso, tal vez lo que terminaría de llevarla a la inconsciencia.

-¿Empezaste algo nuevo?

-Sí... Y estoy seguro de que me gusta mucho -contestó mirándola, aunque algo en sus ojos la inquietó un poco.

-Pero... ¿qué pasa con eso? -inquirió con normalidad.

La forma en que calló esos escasos segundos la inquietó aún más. No sabía si debía preocuparse o ponerse nerviosa. Claro que siempre había tenido sensaciones raras con respecto a lo que él escribía, porque todos sus textos, desde los breves que había tenido la suerte de publicar, hasta las largas novelas que se reservaba y que tal vez reservaría para siempre, le hacían pensar que había allí pistas de muchas cosas que habitaban su mente y de las cuales ella no estaba enterada. "¿Es tu forma de contarme un secreto?", habría preguntado, pero si lo hubiera hecho, todo se habría ido a la mierda más rápido.

Como respuesta obtuvo un beso que la tomó por sorpresa. Lo miró esperando que diga algo más, y lo vio sonreír.

-Mañana te lo leo... Si es que sigue en mi habitación -dijo encogiéndose de hombros.

Loren, en el presente, pálida y con los ojos irritados, dejó caer la taza de té de sus manos. La infusión caliente le empapó los zapatos y la taza se hizo pedazos contra el suelo. Temblaba levemente, no notaba que la doctora Martinez la sacudía y le preguntaba una y otra vez si se encontraba bien. No escuchaba nada. Tampoco vio llegar a Reina ni a Laura, no le importó nada de lo que le dijeron. En ese momento se había dado cuenta de algo, algo muy grande, terrible y espantoso. Todo lo que había ocurrido ese día (ese largo día que parecía no tener fin; mierda, si recién eran las tres de la tarde) tenía una explicación.

Él, sus relatos, el día en que decidió terminar e irse a vivir lejos. Él y ese relato. Todavía no lo tenía muy claro, pero era evidente que las respuestas estaban ahí. Y tal vez él ya sabía todo lo que iba a ocurrir después. Tenía que encontrarlo, estaba desesperada por encontrar ese manuscrito.

Por otro lado, un pensamiento mórbido la acosó en ese momento, cuando trataba de articular alguna palabra por fin: Debía encontrar al desequilibrado doctor Moretti y hablar con él lo antes posible sobre su loca y ahora coherente idea de traer a los muertos de vuelta."

... I think it's bullshit. Peeeero, es como una nota mental sobre lo que quiero que ocurra más tarde en algo que empecé a escribir y no continué. Tiene que ver con cosas que estuve pensando sobre mí misma, aunque muy desfigurado. Tiene que ver con que ahora, a las 4:36 a.m. tenía ganas de descubrir algo. Y como no puedo (o mejor dicho... no sé qué quiero descubrir), me lo invento. ¡DÁLIVA!